每每看到类似的字眼,我都想笑。喝茶晒太阳,谁不想?但这是旅行的最高境界,但凡旅行,首要考虑时间和金钱,两者都勿需考量的小神仙少之又少,多数人还是马不停蹄恨不能一天当成两天用(跟团那简直就是疲于奔命了)。至于喝茶晒太阳,哪不能?不远万里,跑西藏,有病!
不过,西藏的冬日暖阳,确实是全中国最具特色的,不光日照时间长,而且像银子一样亮的耀眼,透过毫无污染的稀薄空气雕琢在大地之上。
不好玩,我恰好就属于那种出来旅行,一定要算时间,算行程,算口袋的穷分子。这次到了西藏,更是一边顽强地与高反做斗争,一边争分夺秒地安排行程:第一天布达拉宫、大昭寺;第二天纳木错;第三天罗布林卡;第四天色拉寺;第五天羊湖。看似不太紧张,实则穿插逛街采购,一天下来,往往累得腰酸背痛腿抽筋。
第六天,和往常一样,因为拉萨天亮的晚,一上午基本上是用来补觉和休整。
12点出门后,仅用了两个小时很轻松就逛完了西藏博物馆。出来后站在路边等公交车去哲蚌寺。车还不来,肚子先饿。就这样,一段闲暇时光和我不期而遇。
鲁故茶馆。茶,就是攻略里讲的甜茶;店,正是当地人日常消费的小店。
掀开印有藏文特有吉祥符号的棉布帘走进去,穿过一桌来自阿里的客人(坐下来后搭讪问出来的),挑了一个靠窗的位置坐下来。服务员并不热情,小姑娘从操作间里探出半个头,问:“要什么?”实在是不知道如何表达清楚,就走过去看,大中小三种暖水瓶摆了一堆,其实就是甜茶,这几天在街边经常看当地人喝,大概心里有数。便指着中号的问:“多少钱?”“8块。”倒了一点尝了尝,很像优乐美奶茶的味道。
店里还有藏面卖:骨头汤、青稞面、耗牛肉丁,量虽不大,但“哪里还有5块钱带肉的面”?这是后来另一桌一个健谈的藏族小伙儿给我的解释(也是搭讪问出来的)。他还很友好地问我,你不再来一碗吗?当地女孩子也会吃两碗。
就这样,一壶滚热热的甜茶,一碗油汪汪的藏面,一桌子清澈澄明的阳光,度过了大半下午的悠闲时光(问题是那么热的茶,你想快也快不了,那么暖的感觉,你想走也舍不得)。至于原计划,明天再说吧。
甜茶之于西藏,就如乌龙茶之于福建,胡辣汤之于河南,街头巷尾,老少皆宜,是百姓生活的一部分。来藏的第一天,在一家名气很大的餐馆——玛吉阿米,我已经尝过了20元一壶的甜茶,23元一份的藏面,实在是没有找到藏餐的美感。
而这个下午,坐着油腻腻的坐垫,看着墙上画着度母的唐卡,目送着一桌桌黑脸蛋、说藏语的临桌走了又来,好像时光穿越了一般。而且,最重要的,晒着拉萨的阳光。
真是:好味道,在民间。
来之前,我在一本颇小资的书上看一段话:“IOS/安卓通用版/手机APP下载相约在桥上见面,或者IOS/安卓通用版/手机APP下载不相约就在桥上见面了。”莫非于我,说的就是这段光景:喝甜茶,晒太阳。真是计划不来的好时光。